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USINE dramatique est maintenant en pleine ébul- 
lition, et on ne sait auquel entendre. Il y a 
partout activité fiévreuse. Au Vaudeville, ce 
fut d’abord Sa Maîtresse..., pièce en 4 actes, 
le début au théâtre de Henry Bauër, l'ancien 
critique de l'Echo de Paris, début honorable, 
par une œuvre digne d'estime, une tentative 
qui n’est pas sans mérite, et dont l’idée est prise au noir et au dra- 
matique, un peu celle de la Veine, d'Alf Capus. On sent bien, 
toutefois, que l'auteur y a manqué d'expérience et de tour de 
main: ses caractères sont à peine dessinés, les scènes manquent 
d’enchaînement et de préparation, les péripéties de l’action sont 
trop prévues, avec un dénouement pressenti à l'avance, maisilya 
là,quand même.la conception d’un théâtre consciencieux, préoc- 
cupé d'humanité, agrémenté d’un dialogue très nourri, d’une 
forme intéressante. Il serait même excellent, si l’auteur n’y 
témoignait d’un penchant trop prononcé pour la tirade et les lieux 
communs, se laissant aller aux digressions d’une philosophie 
quintessenciée. Celles-ci, d’ailleurs, ne sont guère à leur place 
dans un drame intime qui, en réalité, et je l’en félicite, se réclame 
bien plus de la psychologie cordiale de /a Maîtresse légitime ou 
de la Vie de Bohème, que des prétentions d’une 1hèse sociale. 

Sa Maîtresse... médiocrement défendue par les interprètes, 
au-dessous deleur tâche, n’a paslongiemps tenu l'affiche. Réjane, 
retour de son excursion dans l'Amérique du Sud, attendait dans 
la coulisse, impatiente de faire sa rentrée. Celle-ci s’est effectuée 
par la série de trois de ses meilleurs rôles joués, chacun, dix fois, 
pour laisser le temps de monter la pièce nouvelle due à la colla- 
boration de M. Guinon et de Madame J. Marni, qui passera vers 
la fin de ce mois. 

La première « dizaine » du chapelet dramatique de Réjane 
a été consacrée à la Course au Flambeau, de M. Paul Hervieu, où 
elle a repris son rôle de Sabine Revel, plus en possession d’elle- 
même que jamais; à côté d'elle, Madame Daynes-Grassot, elle 
aussi, de retour de l’autre côté de l’eau, a reparu dans le rôle de 
Madame de Fontenais, où elle est incomparable, car ce fut abso- 
lumentune de ses meilleures créations. — La seconde «dizaine» 
fut donnée à Sapho, la comédie dramatique d'Alphonse Daudet 
et Ad. Belot, encore un des bons rôles de Réjane, qui, pour cette 
reprise, a eu la chance de trouver en Grand. le meilleur Jean 
Gaussin qu'il y ait jamais eu, très supérieur, entre autres 
à feu Damala, qui a créé jalis le rôle au Gymnase. — Enfin, 
pour la troisième « dizaine », on a repris Madame Sans-Gêne, 
l’amusante comédie pseudo-historique de Victorien Sardou et 
Emile Moreau. Celle-là a ses six cents représentations bien 
comptées et, d'ailleurs, ne s’en porte pas plus mal, au contraire, 
car jamais elle n’a paru si fraîche et si jeune. Il faut dire que la 
distribution actuelle vaut largement l’ancienne, si même elle 
n'est pas supérieure. J'en excepte Chautard, qui n’a pas, dans le 
rôle de l'empereur Napoléon, l'autorité et l’habileté de Duquesne, 
qui en avait fait une curieuse création. Chautard, plus grêle, 
donne plutôt l'impression des petits Napoléon, enivoire, comme 
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on les sculpte à Dieppe, au « Petit-Dunkerque », que du Napo- 
léon de bronze de la colonne Vendôme. Cette remise au réper- 
toire de Madame Sans-Gêne a fait grand effet, et certainement la 
« dizaine » va s’allonger par la force du succès. 

Après avoir essuyé les plâtres avec la reprise du Train de 
plaisir, le théâtre du Palais-Royal a joué /es Dupont, un vaude- 
ville entrois actes de M. Paul Gavault. C'est une pièce incomplète, 
avecun premier acte très ingénieux et très amusant; un troisième 
très gai, de beaucoup de mouvementet d’entrain; mais un second 
acte déplaisant, d'une grivoiserie inutile.et désagréable. Celui-là 
a failli tout gâter, et la pièce eût sombré si les deux actes 
extrêmes n'avaient joué le rôle de vessies préservatrices, et tenu 
le vaudeville, au-dessus du niveau de l’eau. La donnée des Dupont 
est originale et renouvelle, sous une forme imprévue, l’ancienne 
pièce dite « à tiroirs». En voici le postulat : M. Lopin-Chevrette, 
membre, à l'ancienneté, de l'Académie des inscriptions et belles- 
lettres, a tout ce qu’il faut pour être... comme dit Molière. Il 
l'est en effet. Et sa femme, l’aimable Lucy, est du dernier bien 
avec Maurice, un gaillard qui ne connaît pas d’obstacle. Pour 
pouvoir se rencontrer plus à l'aise, les amants ont inventé une 
certaine histoire, à laquelle ils cousent indéfiniment des cha- 
pitres nouveaux. Ils simulent l'existence à Mont-Chovet (Puy- 
de-Dôme) d'une Madame Dupont, amie très intime de Lucy, 
femme du docteur Dupont, chez lesquels, tous les ans, Madame 
Lopin-Chevrette va passer quelques semaines, tantôt sous un 
prétexte, tantôt sous un autre, maladie de son amie, à laquelle 
elle prodigue de tendres soins, ou bien accroissement de famille, 
la fantastique Madame Dupont mettant au monde, tous les ans, 
ou à peu près, tantôt un poupon, tantôt une pouponne, et récla- 
mant la présence de Lucy, marraine toute désignée. Comme bien 
vous pensez, il n’y a pas plus de Dupont que sur la main. Mais 
un beau jour, voici que Lopin-Chevrette, désirant faire la connaïis- 
sance de ces Dupont, qui font tant de politesses à sa femme, veut 
absolument partir lui-même pour Mont-Chovet (Puy-de-Dôme) : 
« Ah! tu veux des Dupont, s’écrie Maurice, qu’on ne prend 
jamais au dépourvu; eh bien, tu les auras sans avoir besoin de 
les aller chercher! » Et vite il improvise un ménage Dupont, 
à l'usage du mari soupçonneux, au moyen d’une jeune grue 
qu'il a fort à propos tirée de l’eau où elle buvait le coup inutile, 
et de l'ami d’icelle, un jeune magistrat, bon enfant. Mais voilà où 
l'action se complique : il y a à Mont-Chovet des Dupont, des 
vrais Dupont, — il y a à la foire, dit-on, plus d’un âne qui s’ap- 
pelle Martin, — lesquels viennent choir dans l'aventure, comme 
un caniche, dans un jeu de quilles. Lopin-Chevrette s'y perd, et 
Maurice l'égare si bien à travers tous ces Dupont imprévus, que 
le bonhomme y laisse sa raison, et qu’on lui fait accroire 
qu'il a des hallucinations, qui lui font voir des Dupont, partout. 
Maurice l'amène même à Néris pour le « traitement » — ceci 
est le troisième acte d’un burlesque très réussi — et voilà qu’à 
Néris, par ce hasard plus fréquent dans le vaudeville que dans 
la vie réelle, se retrouvent tous les Dupont, les vrais, les faux, et 
d’autres encore, que fait éclore Maurice, grâce au concours d'un 
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certain Galipard, comédien en tournée, qui, pour un cachet de 
quinze francs — prix d'artiste, saison d'été lui en fournit à 
volonté. Aussi, Lopin-Chevrette, qui commence à devenir fou 
pour tout de bon, n'a plus qu'un désir, une idée fixe, être à 
tout jamais débarrassé de cette obsession des Dupont, vrais ou 
faux... ce à quoi il fallait arriver — c. gq. f. d., dirait-on en 
géométrie. — Cette bouffonnerie exubérante a été fort bien 
jouée par Francès, qui, en bon comique de comédie, a donné à 
Lopin-Chevrette une physionomie vivante, naïve et de fantaisie 
sincère, sans caricature inutile; et aussi par Galipaux, qui s’est 
imité lui même, en prêtant au m'as-tu-vu, Galipard sa nature agitée 
et vibrante. Accordons aux autres la bienveillance du silence. 

De son côté, le Théâtre- Antoine a fait affiche neuve avec 
trois pièces nouvelles, de qualité très différente : l'Enquéte, mise 
à la scène d'un cas pathologique effrayant, bien combiné, pré- 
senté avec beaucoup d'art. L'auteur, qui signe Georges Henriot, 
est, m'a-t-on dit, un professionnel, le docteur Roger, qui joint 
un joli brin de plume, à sa lancette, et possède le tour de main de 
l'auteur dramatique. Ces deux actes rapides et impressionnants 
nous exposent le cas terrible d'un juge d'instruction qui instruit 
une affaire d’assassinat, dont on ignore l’auteur, et qui est amené 
à découvrir que l'assassin, qu'il cherche, n’estautre que lui-même, 
qui a commis le crime dans une crise inconsciente de catalepsie. 
C'est terrible, mais intéressant au suprême degré, et doit être 
accroché en bonne place dans la galerie des « horreurs drama- 
tiques », à coté d’Au Téléphone, dont l'Enquéte renouvelle et 
dépasse même le succès. Antoine a trouvé un: de ses meilleures 
créations dans le rôle du juge d'instruction. Il y est, de tout 
point, remarquable. Quant à l'Aventure, c'est la pièce comique, 
qui amène, comme dans tout bon spectacle, le rire après la ter- 
reur, fantaisie très amusante de Max Maurey, qui n’en est pas 
à son coup d'essai, très bien jouée par Numès et par la blonde 
Miéris, qui lui donne gentiment la réplique. Enfin, /a Reprise 
n’est qu'un marivaudage, en deux actes, histoire de replätrage 
matrimonial, qui ne me paraît pas devoir tenir très solidement. 

A signaler, pour continuer cette revue rapide des théâtres 
de genre et de comédie, la nouvelle pièce de l’Athénée, le Cadre, 
quatre actes de Pierre Wolff, comédie intéressante, où ne man- 
quent ni l'observation, ni le talent, et dont le diaiogue ferme, 
nerveux et verveux, se soutient de la première à la dernière 
scène. L'idée psychologique du drame est ingénieuse; cette 
idée, c'est que le « cadre » donne au tableau un aspect particu- 
lier et que cet aspect change fatalement alors que change le 
« cadre », ou mieux, l'angle sous lequel on considère le tableau. 
Ceci est assurément, de vérité philosophique, aussi vraie, plus 
vraie, peut-être, au moral, qu’au physique. Pierre Wolff a tiré 
bon parti de son postulat, encore que l’action dans laquelle il 
l’a «encadré » ne soit un peu ténue pour trois actes, et man- 
quant parfois de précision. Malgré les défauts, et surtout à 
cause des qualités, il y a là une œuvre de valeur réelle, et vrai- 
ment digne d’attirer l'attention de la critique. La pièce avait été 
visiblement écrite en vue de Réjane, il est difficile de ne pas s’en 
apercevoir, et aussi de ne pas la regretter. Le rôle qui lui était 
donné est excellent, et on se figure ce qu’il aurait pu donner, 
interprété par elle. 

Les Bouffes nous ont servi le mince régal d'une opérette, 
l'Armée des Vierges, une armée qui a pris rapidement la fuite, 
Miss Helyett,l'invincible et l'inévitable, ayant occupé à sa place, 
le champ de bataille du passage Choiseul. — Cluny a joué Ja 
Lune de Miel, un vaudeville amusant de Daniel Riche et Arthur 
Bernède, qui méritait fortune entière, et n’a eu que demi-for- 
tune. Dame, Cluny, c’est bien loin, bien loin; c'était, autrefois, 
le cabaret où le grand public s'offrait, de temps à autre, le régal 
canaille du « haricot de mouton ». Je crains qu'aujourd’hui il 
n'aille de préférence le manger à Montmartre, et dans les music- 
halls, et peut-être faudra-t-il dire mélancoliquement : «Pauvre 
Cluny !!» comme Hamlet disait : « Poor Yorik!! » 
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Les théâtres de drame et de mise en scène n’ont pas déployé 
moins d'activité que les autres, et partout nous trouvons affiche 
neuve, avec des fortunes diverses. A l’Ambigu, c'est Amant de 
cœur, — assez mauvais titre, par parenthèse, — qui succède à 
l’Affaire de la rue Murillo. C'est un drame épisodique bien fait 
et de contexture supérieure à ceux que, depuis des années, on 
nous sert au Boulevard du Crime. Je souhaite, sans oser l'espé- 
rer, qu'Amant de cœur retrouve le succès de la Fille du Garde- 
Chasse, des mêmes auteurs, représentée, l'été dernier, au même 
théâtre. Il y a moins d'émotion dans le drame nouveau, que 
dans l’autre. 

À la Porte-Saint-Martin, la Maison du Baigneur n’a pas 
fourni longue carrière. Le drame est pourtant intéressant et 
pittoresque, mais il est, je crois, d’une forme usée, et qui 
aurait besoin d’être rajeunie. Au drame pseudo-historique 
d’Auguste Maquet a succédé une pièce en cinq actes et six 
tableaux de M. Paul Anthelme, un pseudonyme qui cache le nom 
de M. Paul Bourde, un ancien correspondant colonial du 
T'emps, retiré aujourd’hui dans le fromage de Hollande de la 
perception de Maisons-Laffitte. Les Deux Consciences sont une 
œuvre de certaine valeur, avec de très belles scènes, voire un 
sujet assez dramatique, mais cela se gâte par des conférences 
politico-sociales et une tendance à la conférence doctrinale qui 
alourdissent le mouvement du drame, dont le secret de la con- 
fession constitue le ressort le plus important. L'œuvre est 
consciencieuse, assurément, trop peut-être pour plaire à la 
foule. Elle est interprétée avec un assez bon ensemble, sur 
lequel se détache Coquelin, original et vrai, dans le rôle du curé 
Piou ou Pioux — on a ajouté un x, sur la réclamation du député 
Piou, qui ne gagnera pas grand’chose à l’adjonction de cet x là. 
— Cette création est, selon moi, la meilleure, après celle de 
Cyrano, qu'il ait faite depuis qu'il est à la Porte-Saint-Martin. 
D'un bout de rôle de paysan, — il n’a qu’une scène, — Péricaud 
a fait une remarquable composition. 

Au Châtelet, ce sont les Aventures du capitaine Corcoran qui 
ont succédé aux Cinq Sous de Lavarède; les deux se ressem- 
blent comme des jumeaux. Cependant Corcoran est agrémenté 
d'une brillante mise en scène, décors et costumes très réussis, 
et d’une distribution extraordinaire pour le Châtelet; nous 
trouvons dans celle-ci l’aimable baryton Périer, devenu comé- 
dien, qui joue un... grime, avec beaucoup de talent, et qui est 
vraiment de comique distingué; Gémier, comédien pittoresque, 
qui dépasse le rôle qu’il joue; Pongaud, le Napoléon de la 
féerie, le Bonaparte plutôt; et un débutant, Jean Daragon, qui 
me paraît avoir conservé un brin de panache, au fond de son 
cœur. La pièce du Châtelet est, en outre, agrémentée de deux 
ballets importants ; le premier très original, ballet anglais, avec 
clownesses et combinaisons musicales curieuses, l’autre ballet 
de tradition, à paillettes et lumière électrique, je l'aime moins, 
malgré ses somptuosités un peu traditionnelles. 

Les Aventures du capitaine Corcoran sonttirées d’un roman 
d'Alfred Assollant, qu’on fera bien de relire... Alfred Assollant, 
qui fut un écrivain de grand talent, fécond, trop fécond, peut-être, 
c’est sans doute pour cela qu'il est oublié aujourd’hui, « ayant, — 
comme l’écrivait si ingénieusement J.-J. Weiss, — défilé de la 
charpie, alors qu'il aurait pu tisser de la toile! » 

Voilà laborieusement condensée, la revue de cette quinzaine 
pleine à éclater, c'est bien l'hiver qui commence, les théâtres 
s'empressent, il n'y a plus à rire, comme l’on dit, et je vois 
l'horizon prochain chargé de nouveautés. Encore, cette fois, 
négligeons-nous la pièce de l'Odéon, Résurrection! un grand 
drame tiré du roman célèbre du comte Tolstoï, qu’on a repré- 
senté tout dernièrement sur la rive gauche, avec grand succès. 
Pièce originale, de mœurs exotiques, d'une grande humanité, 
qui confine à « l’illuminisme », très bien jouée par Dumény et 
par Mademoiselle Berthe Bady. Force nous est de remettre à la 
prochaine quinzaine pour vous en parler plus longuement. 
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\ saison musicale 1902-1903 a commencé depuis environ fiche au moins deux fois depuis la réouverture, est-ce qu'il se 
deux grands mois; les troupes, entièrement reconsti- décourage, est-ce qu’il pense avoir assez fait pour tant de compo- 


tuées, de nos 
deux grandes scènes 
lyriques, ont repris 
leurs exercices habi- 
tuels et nous n'avons 


r 


pas encore vu repré- 
senter d'ouvrage iné- 
dit, ni à droite, ni à 
gauche ; mais les ré- 
pétiions succèdentaux 
répétions, les raccords 
aux raccords, et notre 
attente ne sera plus de 
longue durée. Ce n’est 
qu'une affaire de jours, 
et la présente année, à 
ce qu'on assure, ne 
s'achèvera pas sansque 
nous ayons vu paraître 
à l'Opéra le Bacchus 
de M.Alphonse Duver- 
noy, puis les Paillasses 
de M. Leoncavallo. Un 
peu de patience donc, 
dirai-je auximpatients, 
qui voudraient qu'on 
leur servit toujours du 
nouveau, la mise sur 
pied d’un drame lyri- 
que ou d’un grand bal- 
let ne s’improvise pas 
en quelquesjours,etne 
vaut-il pas mieux se 
résigner à attendre plu- 
tôt que de regretter, 
après coup, d'avoir 
trop peu attendu? 
Voyez aussi quelle 
phalange de jeunes mu- 
siciens se presse du 
côté de l'Opéra-Comi- 
que et comme M. Al- 
bert Carré leur fait 
large accueil. Après 
Pelléas et Mélisande et 
la Troupe Jolicœur., 
qu'il fit jouer à la fin 
de la saison dernière. et 
qu'il a remis sur l’af- 


Mlle FÉART 


Rôle de Dona Anna. — DON JUAN 
ACADÉMIE NATIONALE DE MUSIQUE 


siteurs de mérite, aux- 
quels sont données de 
trop rares occasions de 
se produire et qui n’ont 
pas plus tôt vu repré- 
senter une de leurs 
partitions qu'ils rêvent 
d’en faire applaudir 
une autre? Voici quels 
auteurs se présentent 
en ligne pour la saison 
courante après M. Rey- 
naldo Hahn, dont /’Zle 
du réve annonçait /a 
Carmélite, car cette le 
du réve fut, si j'ai bonne 
mémoire, le premier 
ouvrage monté par 
M. Carré tout de suite 
après son installation 
à l’'Opéra-Comique.Ce 
sont M. Edmond Mis- 
sa, l’auteur de Ninon 
de Lenclos, qui s'in- 
scrit en première ligne 
avec Muguette; M. Xa- 
vier Leroux, dont /a 
Reine Fiammette bé- 


néficiera du reten- 


tissement d’Astarté; 
M.Georges Hüe, de qui 
les préférences vont sû- 
rement à sa Z'tania, 
son Ro de Paris ayant 
fini de régner; c'est 
peut-être, enfin, M. Al- 
fred Bruneau, dont 
l'Enfant roi a vu le 
jour au milieu des vio- 
lentes rafales de l’Ou- 
ragan. 

Mais tout cela, c'est 
l'avenir, c'est ce qui 
nous occupera demain; 
parlons un peu de ce 
qui se passait hier. 
Étions-nous bien à 
Paris, n'étions-nous 
pas plutôt à Londres 
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ou à New-York, lorsque nous pouvions lire sur les deux affiches 
rapprochées de l’Opéra-Comique et de l'Opéra les noms de 
deux ténors illustres, et dont le public étranger raffole autant 
que le public parisien; lorsque les deux noms de M. Alvarez et 
de M. Van Dyck, imprimés en grosses lettres sur le placard vert 
de l'Opéra-Comique ou le placard jaune de l'Opéra, nous pres- 
saient d'aller entendre l'un dans Carmen et dans Manon, l’autre 
dans T'annhœuser et la Valkyrie? Et comment résister à d'aussi 
tentantes amorces ? Comment bouder contre son ventre et ne pas 
courir dans les deux théâtres au ciel desquels 


ment son entourage, ce ne fut qu'un élan pour aller l'applaudir 
à l'Opéra-Comique et lui souhaiter bon voyage avant son départ 
pour New-York. 

Ces ténors voyageurs étaient naturellement secondés par les 
meilleurs sujets de nos deux troupes lyriques, et je ne pense 
pas que ni l’un ni l’autre aient fait la grimace en ayant, le 
premier, des partenaires comme Madame Aïno Ackté dans 
Élisabeth et Mademoiselle Lucienne Bréval dans Bruuehild:; 
le second, en se trouvant en face d’une Carmen comme 


resplendissent ces deux astres de première 
grandeur? Comment ne pas profiter des rares 
soirées que voulaient bien nous accorder 
deux artistes qui nous sont bien redevables, 
à nous autres Parisiens, de leur grande célé- 
brité, mais à qui nous sommes redevables de 
grands plaisirs trop vite évanouis? 

Certes, nous nous rappelions quelle cha- 
leur de jeu, quelle ampleur de diction, quel 
profond sentiment de la musique wagné- 
rienne M. Van Dyck avait fait briller à nos 
yeux quand il chanta, le premier à Paris, 
Lohengrin, voilà dix ans passés; lorsqu'il se 
montra ensuite, et toujours égal à lui-même, 
toujours animé du même souffle wagnérien 
qu'il faisait passer en nos âmes, dans /a 
Valky rie et Tannhœæuser. Aussi l'aurions- 
nous applaudi de confiance aujourd hui, 
quand bien même il ne se serait pas montré 
encore en possession des plus précieuses de 
ses qualités, de celles qui ne font que croître 
avec l’âge et sont en quelque sorte plus indis- 
pensables que la voix elle-même pour cam- 
per en scène certains héros de Wagner, je 
veux parler de la vigueur de l'articulation, 
de la beauté du geste et de l'intensité de l’ex- 
pression. Voyez-le plutôt au deuxième acte 
de Tannhœæuser, lorsque le chevalier, en 
butte aux menaces de ses amis devenus ses 
rivaux, se voit défendre par Élisabeth, com- 
prend toute la gravité de sa faute, des blas- 
phèmes que le souvenir de Vénus lui a fait 
proférer et 1ombe, accablé, sur les marches 
du trône; observez toute la gradation de cette 
scène si dramatique et dites si vous n’éprou- 
vez pas là, même sans que l’acteur chante, 
une des plus profondes émotions qu’il vous 
fut jamais donné de ressentir ? 

Et nous nous souvenions aussi de l’ad- 
mirable voix de M. Alvarez, de ce généreux 
organe au développement duquel il nous fut 
donné d’assister, depuis dix ans au moins 
que ce brillant ténor est venu de Marseille 
à Paris; nous nous rappelions les superbes 
éclats et les douces caresses, de cet organe 
à la fois si sonore et si tendre aussi bien dans 
Roméo que dans Tannhæuser, dans Faust 
que dans Walther de Stolzing; nous déplo- 
rions qu'un chanteur, que sa belle prestance 
et ses moyens vocaux destinaient de toute 
évidence à briller dans le grand cadre de 
l'Opéra, se fût ou eût été écarté de la scène 
hors de laquelle il ne pouvait pas trouver 
dans Paris de théâtre à sa mesure. Et tels 
étaient les souvenirs que M. Alvarez avait 
laissés parmi nous que, tout en déplorant 
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qu'il fit éclater le cadre et rapetissât légère- 
Cliché du Guy. 


M. VAGUET 
Rôle de Don Ottavio. — DON JUAN 
ACADÉMIE NATIONALE DE MUSIQUE 
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Mademoiselle Charlotte Wyns ou d’une Manon comme Made- 
moiselle Garden. Il ne leur arrive pas souvent, je le gage, dans 
leurs tournées à l'étranger, de s'entendre donner la réplique par 
des chanteuses aussi sûres de leur affaire, aussi pénétrées de 
leurs rôles et se sentant bien les coudes avec leurs camarades; 
car c’est là, c’est cette entente provenant de l’habitude qu'ontles 
artistes de chanter ensemble et de s’entr'aider qui fait le prin- 
cipal mérite et la solidité de nos troupes parisiennes. Et MM. Van 
Dvck et Alvarez le doivent bien reconnaître, eux qui, dans leurs 
tournées en Europe ou ailleurs, ont trop souvent affaire à des 
compagnies chantantes sans cohésion... Mais aussi pourquoi 
faut-il qu'ils voyagent toujours ? 

Combien nous en avons vus partir de ceschanteurs aimés, qui 
s'en allèrent, tout joyeux, chercher la fortune au delà des mers 
après avoir conquis la gloire à Paris et qui nous revinrent avec 
empressement, après avoir révolutionné le nouveau monde, 
tantils étaient sûrs de trouver dans l'ancien un abri définitif 
contre les caprices.de la foule et les orages du théâtre! Il n'est 
pas de plus sûr refuge, en effet, que Paris, ce Paris qu'on dit si 
changeant et si volage, mais qui est en réalité si fidèle à ses 


Cliché du Guy. 


M. A GRESSE 
Rôle de Leporello. — DON JUAN 
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anciennes amours, pour tous les artistes, chanteurs ou comé- 
diens, hommes ou femmes, dont il fit la célébrité et qu'il se 
refuse généreusement à voir vieillir. Loin de nous l’idée d’appli- 
quer cette observation à M. Alvarez, qui ne fut jamais plus en 
force et en voix que cette année, ni à Mademoiselle Bréval, qui, 
elle aussi, se laissa tenter par les dollars américains, ni même à 
M. Renaud, qui s'apprête également à passer l'Atlantique ; mais 
n'est-il pas consolant pour nous de nous dire que les artistes que 
nous avons vus naître et que nous avons formés en quelque sorte, 
finissent toujours par revenir dans la ville et sur la scène où 
leur place fut de tout temps marquée? Après Mademoiselle 
Bréval, vous verrez que MM. Alvarez et Renaud nous prouve- 
ront une fois de plus que tout chemin ramène les artistes de leur 
taille à l'Opéra de Paris. 

Mais le plus simple est encore d'y rester. Et c’est ce qu'a très 
sagement fait M. Delmas, très sagement pour lui, très heureuse- 
ment pour nous; car nous n’aurions pas vu partir sans un pro- 
fond regret le bel artiste qui tient si brillamment le premier rang 
à l'Opéra depuis plus de seize ans, celui qui, après avoir hono- 
rablement débuté dans le Saint-Bris des Huguenots, a grandi à 
vue d'œil et, toujours servi par une voix 
d'un métal superbe, a su atteindre au 
plus haut degré d'expression simple et 
concentrée, a supérieurement mis en re- 
lief ces grandes figures de Wotan, dans 
la Valkyrie et dans Siegfried, de Hans 
Sachs dans /es Maîtres chanteurs de 
Nuremberg. C'est dans ce rôle du cor- 
donnier-poète, à mon avis, que ses su- 
perbes qualités, se fortifiant les unes les 
autres, ont acquis leur plus grande puis- 
sance de rayonnement et nous ont valu 
de voir un Hans Sachs tel qu’on en 
chercherait vainement un pareil en Alle- 
magne, et que Wagner lui-même n'en a 
jamais dû rêver de meilleur. 

Le personnage de don Juan exerça de 
tout temps unefascination irrésistible sur 
les chanteurs les plus diversement doués 
par la nature sous le double rapport du 
physique et de la voix. Mozart l’a noté 
pour voix de baryton, et c'est bien avec 
les chanteurs dont la voix a réellement 
l'étendue et le timbre du baryton que le 
chef-d'œuvre de Mozart produit son effet 
le plus complet {ce qui n’a pas lieu de 
nous étonner); mais des ténors se sont 
aussi mesurés avec ce rôle : Tacchinardi 
et Garcia, qui s’y montrèrent excellents 
sur la scène italienne; Lecomte et 
Adolphe Nourrit, qui n’y brillèrent pas 
moins sur la scène française. Et ce n’est 
pas tout que des ténors. Des basses s'y 
essayèrent aussi, soit par point d’'hon- 
neur et pour jouer avec la difficulté, 
soit par coquetterie et pour être cou- 
ronnés à leur tour des lauriers mon- 
dains réservés d'ordinaire aux barytons 
et surtout aux ténors. Est-ce que Labla- 
che, un jour, Lablache, doué de la plus 
volumineuse et de la plus profonde voix 
de basse qui se soit peut-être jamais ren- 
contrée, ne tint pas la gageure, oh! bien 
imprévue, celle-là, d'essayer de la légè- 
reté, de la grâce, et de triompher dans 
l'emploi des barytons, de se transformer, 
de Bartholo ou de Basile, en Figaro ? 


u 
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dû, celle-là, attendre 
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Comme c’étail Lablache, et qu’il jouissait de la pleine faveur du 
public, comme il était de plus un artiste supérieur et qu’il joua 
cette partie avec une maëstria surprenante, il sut se faire applau- 
dir et sortit, à son honneur, de cette dangereuse épreuve. Le 
Lablache actuel s'appelle Delmas, et c’est pourquoi, lui aussi, 
n’a pas failli à sa destinée en opérant une métamorphose ana- 
logue en s’attaquant au héros de Mozart; c’est pourquoi, de 
notre côté, nous avons applaudi notre Lablache exactement 
comme nos pères applaudissaient le leur. 

A côté de luiet pour le remplacer dans le rôle de Leporello, 
où il se montrait excellent en tout point, toujours comme 
Lablache, il fut fait ap- 
pel à M. Gresse, qui 
marche brillamment 
sur les traces de son 
père et nous a présenté 
un valet de don Juan 
bienstylé,très amusant, 
très comique, avec une 
voix de belle résonance. 
Et tandis que M. Va- 
guet, avec son organe 
si frais et si souple, 
chantaitdélicieusement 
la partie de don Otta- 
vio ; tandis que la face 
toute ronde et la bonne 
voix de M. Bartet le 
désignaient pour faire 
un excellent Mazetto, 
tandis que M. Cham- 
bon représentait un 
Commandeur aussi re- 
doutable à voir qu’à 
entendre, les trois ar- 
tistes femmes se distin- 
guaientégalementdans 
cette reprise de Don 
Juan. C'était, avant 
tout, Madame Carrère, 
fine, élégante et de voix 
caressante en Zerline, 
une Zerline qui n’a pas 


d'avoir rencontré don 
Juan pour se moquer 
un peu de Mazetto; 
c'était ensuite Made- 
moiselle Féart, hono- 
rée d'un premier prix 


agrandissements et les changements ou additions qu’on y pra- 
tique, est un modèle de fidélité scrupuleuse auprès du Don Juan 
d'il y a quatre-vingt-dix-sept ans. Quand Morel, alors directeur 
de l'Opéra de Paris, imagina de représenter à sa façon le Don 
Giovanni, les amateurs parisiens avaient déjà eu l’occasion 
d'entendre les Noces de Figaro et les Mystères d’Isis, adaptation 
on ne peut plus étrange de /a Flûte enchantée. Il s’en fallait donc 
bien que la musique de Mozart fût lettre close pour eux, puis- 
qu'ils connaissaient déjà, — autant qu'on pouvait les connaître 
en France alors, c'est-à-dire avec des remaniements de toutes 
sortes, — deux des principaux opéras du musicien que la mort 
venait de ravir à moins 
de trente-six ans. 
Chrétien Kalkbren- 
ner, chef du chant à 
MOpéra et/père du 
célèbre pianiste, fut 
chargé, ainsi que les 
librettistes Thuring, 
général de brigade, et 
Baillot (ne pas con- 
fondre ce dernier, sous- 
bibliothécaire à Ver- 
sailles, avec le célèbre 
pianiste), d'adapter 
Don Giovanni à la 
scène française. Que 
de sots caprices, de 
plates inventions s’a- 
britent souvent sous ce 
mot à l’allure inoffen- 
sive : adapter! Cette 
fois surtout, l'enseigne 
n'était pas menteuse, 
et les trois collabora- 
teurs avaient atteint au 
plus haut degré d’aber- 
ration. Kalkbrenner 
n'avait pas pu résister 
au plaisir de renverser 
la partition de fond en 
comble, et, pour la 
remettre debout, d’y 
ajouter force gentil- 
lesses de sa façon. Un 
seul morceau était 
resté en place, un seul, 
et ce morceau, c'était 
l'ouverture, mais sur- 
chargée de retouches 
brutales par un musi- 


d'opéra aux derniers 
concours du Conserva- 
toire et qui montrait, 
dans le rôle de doña 
Anna, où elle succédait à Mademoiselle Grandjean, une nature 
ardente et nerveuse, une voix vibrante et bien timbrée; enfin, 
c'était Mademoiselle Demougeot, autre premier prix d'opéra de 
ceite année, et qui remplaçait Mademoiselle Hatto dans la plain- 
tive Elvire : voix onctueuse et douce, un peu trop larmoyante 
peut-être, mais remplissant agréablement l'oreille. Et puis, ce 
rôle d'épouse abandonnée, mais non résignée, est si difficile à 
tenir | 

Reportez-vous de près d’un siècle en arrière, à l’année 1805, 
date de la première apparition de Don Juan en France, mais d'un 
Don Juan terriblement défiguré et bourré des inventions lesplus 
baroques : vous trouverez sans doute alors, car tout est affaire 
de comparaison, que le Don Juan actuel, malgré ses luxueux 
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Mile DEMOUGEOT 
Rôle de Doria Elvire. — DON JUAN 
ACADÉMIE NATIONALE DE MUSIQUE 


cien qui pensait s’en- 
tendre beaucoup 
mieux queson con- 
frère d'Allemagne aux beautés de l’orchestration. 

Après quoi la pièce s’ouvrait par un long récitatif de la 
facon de Kalkbrenner; puis venait le récit de Leporello, que 
suivait une invocation à la Nuit, de la même fabrique pari- 
sienne, chantée par don Juan sous les fenêtres de dona Anna. 
La scène entre don Juan et doña Anna, l'entrée du Com- 
mandeur, le duel et le trio des trois basses étaient supprimés ; 
supprimé aussi l'air : Or sai che l'honore, avec le superbe 
récitatif qui précède. Le trio des masques était chanté par trois 
sbires : Courage, vigilance; Adresse, défiance, etc. A la fin du bal, 
le Vésuve entrait en éruption et renversait le palais de don Juan, 
mais sans blesser qui que ce soit; la statue du Commandeur 
surgissait et Leporello allait l'inviter à diner. Mais, direz-vous 
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peut-être, et le duo que don Juan et Leporello doivent chanter 
dans le cimetière, au pied de la statue? On en avait fait très 
ingénieusement une scène d'auberge... À quoi bon continuer? 
Voilà pour les principaux d’entre les menus faits qui se sont 
déroulés depuis deux mois environ sur nos scènes lyriques ; le 
plus marquant fut la reprise de Don Juan, qui ne s'était pas joué 
depuis un assez long temps et se présentait à nous avec de nou- 
veaux interprètes, au moins pour quatre ou cinq rôles. Mais 


M, ALVAREZ 
Rôle de Don José. — CARMEN 
THEATRE NATIONAL DE L'OPÉRA-COMIQUE 


M. Alvarez a déjà pris la mer; don Juan ne soupire plus que de 
loin en loin sa délicieuse sérénade, tandis que Tannhxüser et 
Lohengrin, malgré le départ de M. Van Dyck, se maintiennent 
solidement sur l'affiche, assurés qu'ils sont de toujours agréerau 
public... Et l'on commence à percevoir au Join les sistres et 
tambourins accompagnant le cortège du dieu Bacchus : Evohé! 
évohé ! 


ADOLPHE JULLIEN. 


M. ALVAREZ 
Rôle de Des Grieux, — MANON 
THEATRE NATIONAL DE L'OPÉRA-COMIQUE 
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Le Cadre 


COMÉDIE EN TROIS ACTES, 


E me souviens avoir entendu Henri Meilhac 
définir par une boutade assez piquanteet assez 
juste, l’art dramatique : « Un art où il faut à 
des idées fines une expression grossière. » 
Certes, le délicieux auteur de Ma Cousine 
donna à cette définition — par tant d'exquis 
chefs-d'œuvre — d’adorables démentis. Mais 
sans doute il entendait seulement exprimer 
par là la difficultéqu’il y a à manifester à la 

scène d'une manière sensible et évidente à tous, des pensées 


subtiles et délicates. Je crois que lethème du Cadre l’eûtcharmé.. 


C’est, en effet, une idée tout à fait ingénieuse et résultant 
d’une observation très fine, que celle de la nouvelle comédie 
de M. Pierre Wolff. La voici, essentiellement. 

La plupart des hommes ne séparent point les individus de 
leur entourage et de leur «cadre», soit dans les jugements 
qu'ils portent sur eux, soit dans les sentiments qui leur sont 
inspirés par eux. C'est-à-dire que ces jugements et ces senti- 
ments sont fort différents, selon qu’ils s'appliquent à une per- 
sonne isolée ou qu’ils sont dédiés à la même personne vivantet 
évoluant au milieu de ses parents, de ses amis, de tous ceux, en 
un mot, qui, déteignant sur elle, amoindrissent et quelquefois 
étouffent son originalité. Ceux-là seuls qui savent goûter les 
joies pures et intimes de la «tour d'ivoire », qui négligent 


DE. M: PLERRPOMIOLEE 


l'opinion de la galerie et peuvent faire abstraction de ce que les 
gens qui ne craignent point les gros mots, appellent les « con- 
tingences quotidiennes », échapperont à cette faiblesse et juge- 
ront sainement et équitablement leur prochain, sans tenir 
compte des reflets que le « milieu », plus ou moins brillant ou 
plus ou moins factice qui l’ « encadre », projette sür sa physio- 
nomie. Tel est l'excellent Privat. é 

Privat est un homme loyal et bon. Ses camarades le rail- 
lent. On s'étonne qu’il puisse vivre sans amour. Il ne «raconte» 
pas ses maîtresses; c’est donc qu’il n’en a pas. A la vérité, 
Privat aime une femme, et de toute la tendresse d’un cœur 
charmant et fidèle, mais il trouve à garder le secret sur son 
amour et sur sa beauté une volupté supérieure dont seuls cer- 
tains esprits peuvent connaître la saveur. Il ne nous l’avouera 
que fort tard, vers la fin de la pièce,et, même à ce moment-là, 
il ne nous dira ni le nom, ni le petit nom de la jeune femme. Il 
lui semble qu’ainsi elle est mieux à lui. Il n’a pas besoin, pour 
l’adorer, de sentir le désir de ses amis rôder autour d’elle et de 
recueillir leur approbation sur ses épaules, ses robes et la cou- 
leur de ses yeux. Vous voyez que c’est un homme comme on 
n’en fait plus. 

Tout différent est le héros du Cadre, héros comme nous 
en connaissons tant, et dont le propre est d’être dépourvu de 
tout héroïsme. Maurice de Gransey est un dilettante; il est 
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atteint par un donjuanisme plus ou moins littéraire et laissant 
sa vie aller au gré de son caprice... et de celui des autres, il 
s'abandonne bonnement à toutes les petites veuleries sentimen- 
tales qui ne l'empêchent point de se croire le plus galanthomme 
du monde et de passer pour tel. Il a une maîtresse adorable, 
ce Maurice : la bonne, la tendre, la dévouée Francine. Elle lui 
est doucement et absolument fidèle. Elle ne pense qu’à lui et 
elle ne vit que pour lui, et, la maladroite! elle ne songe pas à 
le lui cacher. Naturellement, Gransey se détache petit à petit 
de cette brave petite femme, incapable de toute rouerie senti- 
mentale et de toute tactique amoureuse, et il n'attend, pour 
labandonner définitivement, qu’une jolie occasion. 

Cette jolie occasion se présente sous les gracieuses espèces 
d'une petite mondaine frivole et coquette, encore qu'elle ait 
ignoré, jusqu'à ce jour, les joies coupables et mélangées de 
l’adultère : Guillemette de Fège. Ils se sont rencontrés par 
hasard. Une panne d'automobile fut le prétexte très suffisant 
d’une première conversation. Puis ils ont brülé les étapes ; leur 
cœur a fait du quarante à l'heure, et, moins d’un mois après, 
ils ont été l’un à l’autre. Maurice reçoit Guillemette chez lui, 
dans son cadre à lui, au milieu des objets familiers, de ses souve- 
nirs, de tous les meubles et de tous les bibelots où il a ses aises 
moraleset matérielles. Aussi s’imagine-t-ilavoir découvert «l'âme 
sœur », celle quilui feratoutoublier et quile retiendra pour la vie. 


Vous devinez que la bonne Francine est déjà pour lui une 
histoire ancienne et que Maurice n’attend qu’une occasion de 
rompre définitivement. Ce n'est pas très humain, mais c'ést 
très « homme ». Pourtant, il n'ose pas; Francine revient sans 
cesse au nid. Il est déjà froid. Elle le sent, et elle pleure. Ses 
larmes sont des raisons; elle les verse abondamment dans le 
gilet du sportsman Deroy, qui n’a pas beaucoup plus d'intel- 
lectualité que sa jument Héloïse, et dans celui, plus ouvert, 
du bon Privat, qui n'essaye pas de la consoler, car il sait, lui, 
que certaines douleurs ne doivent pas, ne peuvent pas être 
apaisées, et qu’il faut longuement et cruellement les souffrir 
jusqu'au bout. Francine pourtant se retrouve en présence de 
Gransey. 11 hésite à lui avouer la vérité. Il a encore pour elle 
une vague pitié, dernière lueur de sa tendresse, et puis il a 
horreur des scènes. Il nie; il essaye de rire, de plaisanter. Il 
veut surtout s’en-débarrasser, car il attend Guillemetté. Mélan- 
colique, la pauvre Francine s’en va, et à peine sa jupe a-t-elle 
disparu derrière la portière, qu'on entend un froufrou soyeux. 
C'est Guillemette. 

En une scène gamine, tendre et toute pleine de nuances déli- 
cates, Maurice et la petite de Fège agitent toutes les clochettes 
d'un petit adultère gemtil, élégant et mondain. Qu'on ne la blâme 
pas beaucoup de cette escapade. Guillemette est si légère, si fri- 
vole, si drôlette ! Elle a Pair de « faire joujou » avec des sentiments 


à 


Cliché P, Nadur, M. PIERRE WOLFF 


LE THÉATRE 


14 


très dangereux, mais dont elle ignore le danger. Is parlent 
de leurs souvenirs avec la persistance de gens qui n’en auront 
pas beaucoup. Et Gransey est ravi. Elle se cambre devant ses 
glaces à lui; elle se renverse dans ses fauteuils à lui. Il l'en- 
toure de ses coussins à lui. Il est heureux, très heureux. Mais 
ne voilà-t-il pas que cette sotte de Guillemette se plaint tout à 
coup que Maurice n’ait jamais été présenté à son mari. Cela ne 
se fait pas. C’est de la dernière inconvenance. Il convient de 
réparer au plus vite cette incorrection. Il faut qu'il vienne chez 
elle, qu'il connaisse son appartement, ses amis, ses meubles, 
ses bibelots à elle; il faut, en un mot, qu'il la voie dans son 
cadre. Maurice essaye de résister. Guillemeite se fâche, et Mau- 
rice cède, et Guillemette, rassérénée, tend ses joues, ses lèvres 
pour des baisers, puis elle abaisse gentiment sa voilette. « Ri- 
deau! » s’écrie-t-elle. Et c’est la fin du premier acte. 

Au second, nous sommes chez les de Fège, Guillemeite 


s'ébat au milieu d’une collection de crétins quine parlent qu'’au- 
tomobiles et de perruches qui ne parlent que chitons. Tout ce 
monde est grossier, stupide et bruyant. On dit les petites bêtises 
tout haut et les grosses tout bas, à moins que ce ne soit le 
contraire. Dans la bouche de tous ces pantins, les sujets les plus 
graves prennent une allure de fumisterie, C'est ainsi que Guil- 
lemette a reçu une lettre d’une certaine Jeanne Lambert, une 
«ancienne » de son mari, qui lui annonce qu’elle a des lettres 
de de Fège entre les mains et qu’elle viendra, en personne, les 
lui remettre. Personne ne prend bien au sérieux cette menace, 
de Fège en est à peine ennuyé. Quant à Guillemette, cela 
l’amuse plutôt. D'ailleurs, elle est de fort bonne humeur, car 
ce jour-là même Maurice de Gransey doit faire son entrée dans 
son salon. On l'attend. Le voici. 

À peine a-t-il vu sa petite Guillemette adorée, celle qu'hier 
encore il considérait comme l'éternelle maîtresse, évoluer au 
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milieu de ses invités, qu’il sent un malaise indéfinissable, une 
sourde et profonde mélancolie envahir tout son cœur. Il la 
regarde aller et venir, caqueter, plaisanter ; il l'écoute échanger 
les propos les plus'inèptes et les plus déplaisants avec le gros 
Joigny ou avecla petite veuvetrop consolable et sans cesse conso- 
lée; il ne la reconnait pas. Ce n'est plus la même. C’est une 
autre. [l se sent étranger à elle, et toute la ruche oisive conti- 
nue autour de lui de bourdonner lamentablement. Mais il faut 
que Guillemette montre au nouveau venu tous ses petits 
talents.: Elle imite inimitablement la divette en vogue. On la 
force à S'exécuter. Et la voilà, retroussant ses Jupes, l'œil en 
coulisse, la bouche de travers, vulgaire et polissonne, débitant 
les couplets, aux lourds sous-entendus, d'une stupide chanson. 
La tristesse de Maurice devient du dégoût, et soudain le fin 
pastel qu’il aimait tant à regarder se change, dans son « cadre » 
grossier et vulgaire, en odieuse caricature. Il ne peut cacher les 
sentiments qui le bouleversent, si bien qu’au milieu du dernier 
couplet, Guillemette, sous l'œil froid et glacé de son amant, 
fond en larmes, sans comprendre tout à fait, mais en sentant 
obscurément qu’elle vient tout à coup de perdre à tout jamais 
celui qu’elle aime. La pauvre petite, qui ne s’imaginait guère 
que l’adultère fut si peu gai, n’est pas au bout de ses peines et 
de ses émotions. On lui annonce Madame Jeanne Lambert. Guil- 


lemeite donne l’ordre qu’on l’introduise, et, à la place de Jeanne 
Lambert.nous voyons entrer Francine, quis’estsubstituée àelle. 
Elle rapporte bien des lettres. en effet, mais ce ne sont pas celles 
de M. de Fège. Francine, affolée de désespoir, n’a pas hésité à 
cambrioler le tiroir du secrétaire de Gransey : elle y a volé les 
lettres de Guillemette et elle les lui tend d'un geste menaçant : 
« Que-venez-vous faire ici? » s’'écrie Madame de Fège. — « Je 
viens chercher mon amant», réplique Francine. Etla scène monte, 
monte, rapide et dramatique. Au bruit, de Fège. Gransey et quel- 
ques invités surgissent. Francine perdra-t-elle Guillemette? Non, 
elle se taira. Les choses s'expliquent d'elles-mêmes. Jeanne Lam- 
bert avait envoyé une de ses amies pour rapporter les billets en 
question à Madame de Fège. « Donne-moi ces lettres », dit de 
Fège en voulant les prendre des mains de sa femme. Mais celle-ci 
résiste; il les lui arrache enfin. La minute est poignante. Que 
va-t-il se passer? Il suffit que de Fège jette les VEUXSSULMIES 
lettres révélatrices pour tout savoir, pour tout‘apprendre. 
Mais au moment où Guillemette va lui crier la vérité, il les 
jette au feu sans les lire. L’enchaînement de ces dernières 
scènes est d’une ingéniosité remarquable, le mouvement en est 
excellent, et ces deux coups de théâtre successifs ne manque- 
ront pas de produire sur tous les publics un vigoureux effet. 

Je ne vois pas d’ailleurs de reproches fonciers à adresser à 
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troisième acte, ne nous intéresse pas autant que nous l’avions 
espéré, c'est qu’elle n’est point dépourvue d'une certaine confu- 
sion dans les sentiments et que nous ignorons exactement à 
quels motifs obéissent ces deux amants en se séparant. Si l’action 
était absolument conforme au titre de la pièce, cette rupture, 
cette « quitterie», comme on disait au xvine siècle, n'aurait 
d'autre cause que l'impression profonde et pénible ressentie par 
Maurice quand il a vu sa maitresse au milieu de son « cadre » 
habituel. Mais Guillemette, elle aussi, n’a-t-elle pas réfléchi, 
avertie par les incidents violents de la veille, que les petites 
joies de l’adultère sont de beaucoup dépassées par les ennuis 
qu'il procure et que la prudence est encore la meilleure con- 
seillère de vertu ? Cette rupture vient sans doute un peu de 
tout cela, mais nous eussions souhaité pouvoir déterminer plus 
exactement les responsabilités de chacun dans cette aventure. 
Guillemette partie, Maurice songe d’un cœur atiendri à la 
pauvre Francine, qu'il a fait si cruellement et si injustement 
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larmoyant et douloureux de la bonne Francine. Elle l’a joué 
avec sincérité et simplicité. Abel Deval est un Maurice de 
Gransey de belle allure. mais trop nerveux, pas assez noncha- 
Jant et veule. Il ne manque certes pas d'élégance, mais de grâce, 
et de bonne grâce. Bullier a été excellent dans le bon Privat: 
on ne peut dire plus juste et avec plus d'émotion. Maury. dans 
un nouvel emploi pour lui, a été charmant et parfaitement véri- 
dique en mari bon garcon. M. Gauthier, qui est un charmant 
artiste lorsqu'il est lui-même, nous a semblé l’Albert Brasseur 
du pauvre, ce qui ne veut pas dire d’ailleurs qu'il nous ait 
ennuyé, bien au contraire. MM. Levesque et Frère ont dessiné 
adroitement des silhouettes éphémères. M. Dayle a « chargé » 
jusqu'à l'outrance. Quant aux jolies femmes qui meublent le 
salon de Madame de Fège, j'ai oublié leursnoms, maisje sais fort 
bien qu'elles s'appellent Ja Grâce et la Beauté. Je veux cepen- 
dant nommer Mademoiselle Vincourt. qui dit très juste et qui 
est une vraie comédienne, et Mademoiselle Lebrun. qui possède 
un petit grain de comique personnel qui ne doit rien à personne. 
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Price EN TROIS ACTES DE M. GAVAULTD 


ALZAC dont on vient, cinquante ans après sa mort, 
d'inaugurer Ja statue, écrivait un jour : « Les 
vaudevilles sont aujourd’hui de charmantes 
comédies, pleines d’esprit, qui demandent 
beaucoup de talent. » Ce que l’auteur de Mer- 
cadet écrivait il y a plus d’un demi-siècle, il 
le récrirait encore aujourd'hui, certainement. 
Jamais on n’a dépensé plus d’esprit et de talent 

dans le vaudeville que de nos jours. Les vaudevilles contemporains 

pourront, dans l’avenir, être cités comme des modèles du genre. 

Genre qui fut chez nous d'une abondance extraordinaire, 
presque déconcertante : si bien que d’aucuns ont pu dire que le 
vaudeville, — comme l’opéra-comique, — était le genre éminem- 
ment national, le genre français, par exemple. Le xvii* siècle, 
comme on sait, a tout dit. Boileau écrivait : 


D'un trait de ce poème, en bons mots si fertile, 
Le Français, né malin, forma le vaudeville. 


Toute médaille a son revers : le vaudeville triomphant a ses 
détracteurs, surtout de nos jours. De sévères Aristarques le traitent 


avec mépris. Ils le trouvent bas, vulgaire, bête. Bête, le vau- 
deville? Cela se peut, répondaient un jour Meilhac et Halévy, 
dans une pièce de leur théâtre qui n’est pas publiée, Janot : 


Des bétis’s, c’est facile à dire, 
Mais encore faut-il distinguer 
Les bonn’s bêtises qui font rire 
Des mauvaises qui font bâiller. 


E 
* “ 


L'idée première du vaudeville nouveau de M. Paul Gavault 
est plaisante. Il s’agit d'une invention d’une jeune femme 
pour tromper un sien mari. Sur ce sujet, l'imagination des 
femmes est féconde, nul ne l’ignore. Le mari en question s’ap- 
pelle Lopin-Chevrette; de son état, archéologue, savant, tout ce 
qu’il faut pour être trompé. Madame Lucy Lopin-Chevrette, 
pour pouvoir passer de temps à autre quelques jours en pleine 
liberté avec son amant Maurice, a raconté à son mari qu’elle 
avait à Mont-Chovet (Puy-de-Dôme), une amie d’enfance, 
mariée à un médecin et ne pouvant s’absenter à cause de la 
clientèle. C’est donc toujours Madame Lopin-Chevrette qui va 


Du 


faire à Madame Dupont des visites que Madame Dupont ne peut 
lui rendre, à cause de la profession de son mari. | 

Grâce à ces Dupont imaginaires, tout marche à souhait 
depuis plusieurs années pour Maurice et Lucy. Mais voici que 
Lopin-Chevrette,ayant étéélu membre de l'Académie des Inscrip- 


ions et Belles-Leitres… à l'ancienneté, 1élégraphie aux Dupont, 
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que, pour fêter cet heureux événement, il veut les voir chez lui. 
Cette fois, il n’admet pas d’excuses : tout est rompu, s'ils ne 
viennent pas. 

Il faut donc qu'ils viennent. Par conséquent, Maurice et 
Lucy montreront à Lopin-Levreue de faux Dupont. Qui seront 
ces faux Dupont? Une cocotte, Florence, que Maurice a repè- 


EDGARD 
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chée, comme elle se noyait dans la Marne. et qui a voué à son 
Sauveur une éternelle reconnaissance, sera Madame Dupont : 
et M. Dupont, ce sera l'ami de Florence. Edgard, un magistrat 
ridicule. $ À 
Florence naturellement accumule les gaffes et les pataquès 
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devant Lopin-Chevrette ahuri : c'est la magistrature nouveau 
jeu, sans doute. Cet effet, un peu renouvelé de la Dame de chez 
Maxim, est divertissant. Au total, tout ce premier acte nous 
amuse beaucoup. 

Au second acte, l'affaire se corse. Qui voyons-nous débarquer 
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chez Lopin-Chevrette? De vrais Dupont! Il y en avait donc? 
Parfaitement : mais Lucy et Maurice ne s’en doutaient pas. 
M. Dupont, de Mont-Chovet (Puy-de-Dôme), arrive avec son 
pupille Évariste. Ce Dupont avait fait insérer dans les journaux 
de Paris une petite annonce discrète, par laquelle il demandait 
qu’on voulût bien le mettre en relation avec une dame d'humeur 
accueillante, quise chargeraitde déniaiser son coquebin de pupille. 

Dupont prend donc le logis du respectable M. Lopin-Che- 
vrette pour une maison hospitalière : c’est le contraire du 
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Billet de Logement, mais c'est un effet du même ordre. La 
demeure du savant apparaît au Dupont du Mont-Chovet comme 
une agence singulière, qui se charge de fournir des dames de 
compagnie aux étudiants, avec forfait; pour trois ans, s’ils font 
leur licence, pour cinq ans, s’ils poussent jusqu’au doctorat. Ce 
nouveau quiproquo s’ajoute à l’imbroglio des vrais Dupont et 
des faux Dupont. Il fait verser la pièce dans une grivoiserie quel- 
quefois excessive. 

La gaieté vraie, — et non pornographique, — réapparaît avec 
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le troisième acte. On a persuadé à Lopin-Chevrette qu’il a des 
hallucinations : il se croit atteint d'une maladie nerveuse. Il se 
rend à Néris, ville d'eaux relativement voisine de Mont-Chovet ; 
il suit ponctuellement le traitement. Sa femme et son ami, natu- 
rellement, l’ont accompagné. Comme ses doutes subsistent, il a 
télégraphié au maire de Mont-Chovet pour avoir des renseigne- 
ments. Lucy et Maurice interceptent la réponse du maire. Ils 
mettent alors dans leur jeu un cabot en tournée, l'illustre Gali- 
pard qui, pour un cachet de quinze francs, — prix d'artiste en 
saison d'été, — fera d’abord le maire de Mont-Chovet, et ensuite 
amènera devant les yeux de Lopin-Chevrette une couvée de nou- 


veaux Dupont, les anciens étant toujours là. C'est trop. Effaré, 
ahuri, Lopin-Chevrette demande grâce : « Assez ! assez | emme- 
nez-moi ! délivrez-moi de tous ces Dupont, vrais ou faux ! que je 
ne les voie plus jamais. » Et, débarrassé de la question Dupont, 
le ménage à trois de Lopin-Chevretie, Lucyet Maurice retrouvera 
le bonheur dans le calme et la joie. 

Tout ce troisième acte est de bonne bouflonnerie. 

La pièce est très bien jouée par M. Galipaux (Galipard), qui 
se parodie lui-même de la manière la plus cocasse et la plus bur- 
lesque; par M. Francès aussi, qui donne une physionomie très 
vivante de bonhomic niaise et béate au personnage du savant 
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Manque d'Appétit, Migraine, 
Embarras gastrique, «te. 
Demander les VÉRITABLES avec 
l'Étiquette ci-join'e en 4 Couleurs et le 
NOM du D' FRANCK.- Toutes Pharmacies. 


Prix de la Boîte : 6O centimes chez les Pharmaciens. 


DÉPOT PRINcIPAL : Pharmacie DEMOLON, à sAronvx 


LA SULFURINE 


Bain sulfureux sans odeur 
Possède exactement les propriélés du bain sulfureux 


ordinaire dit de Barèges, avec cet avantage que 
SANS ODEUR, n’altérant ni les métaux ni les peintures, 


il t êt is CHEZ SOI et d tes 1 ce 
FORCE pour HOMMES DO Sa nd 
BEAUTE pour DAMES 


munique une grande blancheur et une souplesse extrême, 
DEVELOPPEMENT parfait pr ENFANTS 


SOCIÉTÉ SUISSE 
D ASSURANCES GÉNÉRALES 


1 SUR LA VIE HUMAINE, DE ZURICH 


Tadéo s9 Assurances-Vie « Rentes Viagères Suisses 


Tarifs, Renseignements et Projets franco sur demande À 
A LA SUCCURSALE DE PARIS, 97, Rue Saint-Lazare. 


PHARMACIE LANGLEBERT, 55, rue des Petits- 


Champs, Paris, et principales Pharmacies. 
en + ACCESSOIRES pour le {R | I N 
; ‘4 Lu UY es CHQUMARA CO Ï 0 
m Le seul Dentifrice a) prouvé par 18, Rue du Temple, Paris 
ff) l'Académie de Médecine de À 
EAU 0 BOT Paris. Exi£ez la Signature BOTOT. Mr 


CARMÉINEPATEDENTIERCE EVGÉNQUE | nue ÿ 2 y, MAISONS RECOMMANDEES 
a — le monde.quelques |. = Nÿ BAPTEMES.. "272. AS0un mr 


BAYON DENTIPRICE VGA, | funsere e ie cer 


Prarmasie VIQGIER. 42 Woulé Bonne-Nouvells PARIS 7 TE Notice franco, DUMEZ.#, rue DUPHOT 
MODELE SIMPLE | à 
a jo AS y DAM IEN y Tailleurs, 21, rue Royale 
ce HAL ï EMAILouVISAGE fs tentes" 107" ane 
D (a nolice 472 ï MANIA ipill i , 
calalogue iflihé ||] LL ERNEST arc ranrame: — PRIX DON MARCHE. 
| ÉCOLE DE BEAUTÉ. = LUIGG!, 
INSTITUT F MINI 58, r. de Caumarin, Paris 
EAN . Teléph. 305-50 
INTERNATIONAL 4 et 6, rne de Sôze. Adreuse 
Tél, : Interauto-Paris. Voitures des 1res marques livrables immédiat. 


F. KLEINBERGER, 9, r. de l'Échelle. TABLEAUX ANCIENS 
ET S ORBET pour MAIGRIR 5%" 20 EEE CEE, 00 run 
Ainé, F. LAFONT, 5°, #, rue Stonoré, PARU, 
Biscurrs PERNOT MIN rte 
AU CROISSANT D'ARGENT # _ 142. Paabourg St-Honoré — 67, Rue La Boëtie @ NOUVEAUTES ELEGANTES 
a 
D MPAGGEIN 0 ME AMEUBLEMENTS NICE, 8, rue du Palais | yp DAYPIIM INÉAT HOUBIGANT 


EAU MINÉRALE ARSÉNICALE et l'ERRUGINEUSE 


re GUBER. Bosnie 


Facile à digérer. — S'emploie avec succès contre l'Anémie, la 
Chlorose, la Malaria, les Affections nerveuses et les Maladies 
cutanées. — LÉbor chez tous les M'° d'Laux Mirérales et Pharmaciens, 


DESSERTS 0 'ETE 


FLEUR nes NEIGES 
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